指導學生的二三事

我最近在指導學生上，遇見了兩個問題，大約都是我在教書以來第一次遇到，掙扎了一陣，但都無法輕鬆解決。

簡單來說，一位接近口試的，出現了信心過足的問題，但具體上把小問題拴緊的能力大量不足，導致出現口試本寄到我家已經第四版，還是每一兩頁都出現會讓我暴怒的問題。大體上，假如每位同學都有使用指導教授的額度，這位早已經用盡自己額度超過兩倍有餘。經過幾次失敗後，我也有想過或許是我們溝通不良，所以讓他央求學長或同學協助閱讀提供意見。但他的學長私下回覆給我，說跟他溝通，也是一堆無奈。

第二位同學，也是很令人挫敗。他在搜尋題目的階段，我們開始討論題目已將近半年，每次見面每次都在討論新問題，中間換過將近七個題目，但就是一直沒有辦法找到兩邊都滿意的題目。

基本上，我不覺得這兩位同學有態度上的問題，他們算認真，也願意努力，但問題還是一再出現。我也深覺挫敗。

這兩件事，其實說簡單也簡單。題目那位，就是得認識挑題目就跟挑伙伴一樣，充滿了個人色彩，其實我們就是不同的人，自然不可能會有相同的意見。要口試那位，則就是堅持學術可允許的低標，能讓他過就讓他過，口試委員就請大家賣一下指導教授面子，不要鞭太兇就好。至於出去，會有什麼情況，就是各自造化。

但其實也有複雜版本。指導這件事，在我想來，首尾兩端，從來就是信任的問題；中間就是commitment。一開始，你必須在面對研究課題未知、也不知道是否做得出來的前提下，能夠有信心一躍而下；而未知是有價值問題的常見前提。在操作後期，也必須對你的作品與指導教授的批評能有公允的信心。再進一步說，前者的信心來自於對自己與對方能力與品味的信任，後者則來自對德行與學術規格的遵守，瞭解所有關於「規格」與「要求」的必要性，並自發地去遵守，把每一句話、每個註腳搞懂、弄好，而不是試著隨便跳過去或永遠「看不到」。

我有的時候，都會覺得這很像是之前一位嗜好美食的畢業同學會說的問題：一杯一千元的咖啡或一餐一萬，並不是每個人都能接受的事，但接受的就是會接受，並樂在其中。無法接受的，教也教不會或教不懂。或許這就是問題的解答所在：學術從來都是昂貴之事，也不適合每個人。我只是運氣好，之前的同學並沒有這樣挑戰我而已。